... изнь, прожитую на оккупированной территории.

...Школу Варвара заканчивала вечернюю: воспитывала сынишку, хотелось учиться, но надо было зарабатывать на жизнь. Пошли долгие годы борьбы за существование. Работала кровельщицей, официанткой, лоточницей, крутильщицей, разнорабочей...

В1968 году уехала по вербовке в г. Джанкой, на строительство Северо-Крымского канала. Это стало для нее периодом душевного подъема, молодого энтузиазма, неподдельного интереса к работе -- творилось грандиозное дело, каждый этап был зрим и понятен. Здесь она стала депутатом городского Совета, здесь же поджидало ее несчастье: бульдозер ножом зацепил строительный вагончик, покалечило несколько человек, Варвару буквально переломило пополам...

Она выжила, и Бог дал даже больше, почти невероятное, -- поправилась и через длительное время вновь приступила к обязанностям.

На одной из фотографий того периода она запечатлена на субботнике:

солнечный летний день, молодая стройная женщина в цветастом открытом сарафане, в одной руке лопата, другая козырьком приложена к крошечной косынке, едва прикрывающей копну густых темных волос, улыбка, ровный чистый взгляд. Такой ее впервые увидел будущий муж Михаил Войновский.

Поженились, жили от получки до получки. В 1973 году муж поехал на Север `за машиной`. Вскоре выяснилось, что с длинным северным рублем все не так просто, как казалось, и через год она тож...

... ри рождении и сейчас называют на родине, в Кутопьюгане, но какое -он не сказал, только задумчиво улыбнулся, когда я его об этом спросил...

Когда мы расставались, он сказал: `Слушай, наш народ скромный. Выскочек не любит. Поэтому, пиши о проблемах, дело не во мне. Не хвали Семена Анагуричи.

Я и не хвалю.

ЭТО ВАШ ДОМ

-- Почему именно меня?.. -- несколько удивленно переспросила Алла Николаевна, когда я поинтересовался: из чего исходило начальство, определяя выбор руководителя пангодинского Центра культуры малочисленных народов Севера.

Она рассказала, что, родившись на Дальнем Востоке и прожив детские и отроческие годы в Ростовской области, в пятнадцать лет стала северянкой:

родители увезли ее в ненецкий поселок Салемал, что в Ямальском районе. Там соседями по двору, одноклассниками, друзьями стали ненцы, ханты, зыряне.

Отец работал инспектором на рыбозаводе, по роду службы часто ездил по району, гостил в чумах рыбаков и оленеводов, имел много знакомых среди коренного населения.

Алла, будучи наблюдательной девушкой, попав в новую среду, подмечала особенности культуры, характера местного народа. Став взрослой и научившись обобщать полученные знания, Алла Николаевна пришла к выводу, что качества:

доброта, скромность, доверчивость, -- данные природой, в сути своей сохранились в людях коренных северных национальностей.

Она припомнила на первый взгляд неприметну...

... показаться странным, но в последнее время получается, что в такой, сугубо аналитической структуре, как бухгалтерия, человеческий фактор -- наиболее трудный...

И СЫН СЮДА ВЕРНЕТСЯ

Ильяс Шамсутдинович Набиев родился в Вагайском районе Тюменской области. Поэтому никогда не считал, что Север -- это чужбина, место, очень далекое от дома.

В 1974 году после окончания Свердловского автодорожного техникума он был направлен на северные стройки, в пангодинский участок Надымского КАВТа.

По сей день Ильяс Набиев работает на прежнем месте, на предприятии, которое сейчас называется Пангодинским АТП. Был мастером реммастерских, водителем, в данное время трудится в комплексной бригаде слесарей авто предприятия. В коллективе Ильяса уважают -- не даром много сезонов подряд товарищи по работе выбирают его своим бригадиром. Несколько лет назад ему было присвоено звание `Отличник Газпрома`.

Вспоминая о трудовых буднях прошлых лет, Ильяс Шамсутдинович с особым интересом рассказывает о том, как работал на газовых буровых `Медвежьего` -возил буровикам воду, бензин.

-- Наверное, поэтому, -- шутит он, -- старший сын поехал учиться на инженера-буровика в Тюменский нефтегазовый Университет. Решил стать настоящим газовиком!.. Уверен -- сюда вернется.

СЛАГАЕМЫЕ СПЕКТРА

Гуссейн не находил себе места. Было от чего. Несколько дней назад на его участке совершено дерзкое ограбление, с применение...