... разве что теперь добавляла, что Кэли и она сейчас сидят за легким завтраком, как молодожены. И постоянно прерывала разговор:

- Можешь взять одну из твоих сигар, Джон, дорогуша...

И в телефонную трубку:

- Представь себе медведя, играющего с ручкой, так вот это он... Это его день рождения... Который год на его день рождения я дарю ему сигары... Ты же знаешь Джона... В нем, наверное... Сколько ты весишь, Джон?.. Какая разница... Около двухсот двадцати ливров... Он не хотел бы брать сигару из той коробки, что я ему подарила, потому что тогда уже не сможет ее обменять... Поняла? Что?.. Не специально ли я это делаю? Да нет, дорогая, просто я рассеянная... Правда, Джон?..

В паузе взмах руки в сторону соседнего дома.

- Мне нужно завтра обязательно повидать моего поверенного...

Действительно, держу пари, что они вручают ему сейчас подарки и что вечером перед их дверью будет стоять двадцать машин... Прости, Джонни...

В конце концов, о чем-то ведь надо говорить... Тебе-то повезло, живешь у черта на рогах, а я, можно сказать, день и ночь рядом с ними, вижу, как они входят и выходят, слышу, как у них играет радио, даже слышу, как поет моя сестра, когда принимает ванну, а окно в ванной открыто... Кто бы мог подумать, что наши родители были настолько безумны, что учили ее пению! В довершение всего у нас общее владение имуществом. И просто так такие сложные дела, как у нас, не разделишь. Позволь я тол...

... о?

- Не сразу...

- Из-за чего?

Это был настоящий допрос, который он вел все более и более резко.

- Не знаю. Я не думала о нем. На нем был красивый костюм из тонкого полотна, и первой моей мыслью было, что это какой-нибудь мексиканец или испанец. Я видела только его спину. Наверное, он разговаривал с Пиа.

Потом что-то в его фигуре поразило меня.

- Что?

- Не знаю... Что-то знакомое, чего я не могла определить, и тогда я сразу узнала, что это он.

- Ты его не видела почти сорок лет.

- Да...

- Тем не менее ты еще можешь узнать его со спины...

- Я узнала его, не узнавая... Не нужно нападать на меня, Джон. Ты забываешь, что я теперь старая женщина.

- Все мы старые. А он разве не старый?

Почему она не сразу ответила?

- Конечно...

- Он выглядит старше меня?

Ей захотелось сразу же ответить `да`, чтобы доставить ему удовольствие, но она не смогла этого сделать. Ей понадобилось сделать над собой усилие и время, чтобы подыскать слова.

- Ясно, что он очень постарел... Ты, Джон, остался таким же...

- Он обернулся на твои шаги и узнал тебя?

- Да. В конце концов, даже если бы он меня не узнал, он понял бы, что это я. Он снял шляпу...

- Какую шляпу?

- Панаму... Он одевается теперь совсем не так, как прежде... Он одевается по-городскому и даже, скорее, как люди, которые приезжают из Лос-Анджелеса или Чикаго.

- Что он сказал?

- Он сказал мне: `Здравствуй`. Не помн...

... руку? Почему Пегги, ее старшая сестра, насмехалась над его смущением?

Да потому что, черт возьми, она знала! Потому что ждала ту новость, что должны были объявить 25 декабря, новость о помолвке Энди Спенсера и младшей дочери О`Хары.

Старикан Майк отдавал свою дочку за игрока, за которым числились только долги?

Как тут не подумать о шахте?

- Ты думаешь, - медленно спросил он, испытывая почти смущение от проницательного взгляда Алоиза, - что Энди уже сговорился с англичанином?

Вместо ответа мексиканец саркастически бросил:

- Что вы хотите, чтобы я вам сказал? Вы его уже обвиняли. Почти все его обвиняли. Считали, что он очень силен, очень хитер...

- Он не знал?

- Я не хочу утверждать то, чего не знаю. Скажу кое-что другое, что, может быть, поможет вам понять. Да, действительно, там, где была игра.

Малыш Гарри зависел от Фелпса. Но в те времена была не только игра, я уж не говорю о женщинах... На виски можно было сделать очень большие деньги, особенно на контрабандном виски... Ну так через кого шло все то виски, что поглощалось в округе? Вы много размышляли, я - тоже, и прежде чем вы начали это делать: я в этом был еще более заинтересован, чем вы... И у меня было то преимущество, что в моем распоряжении были составляющие, каковых у вас еще не было.

- О`Хара?

- Расспроси вы стариков, тех, кому теперь было бы лет девяносто, они бы рассказали вам происхождение капиталов О...