... ут голову, - спал и должен был ничего не знать о приготовлениях к отрубанию головы. Казнь, по закону, должна была быть до рассвета. В тюрьме - в такой-то тюрьме, у такого-то начальника тюрьмы - прокурор, защитник, священник и прочие начальники томились от неурочного бездействия и пили глинтвейн, на минуту заходил палач, в черном сюртуке, в белых перчатках и белом галстуке. Имя палачу - такое-то. Имя палача - такое-то - было во всех газетах, вместе с его портретом. А когда пришли к тому, которому должны были отрубать голову, он на самом деле спал.

Прокурор разбудил его, коснувшись плеча.

- Проснитесь, Ландрю, - сказал прокурор и заговорил о законах Французской Республики.

Ландрю попросил уйти всех, пока он вымоется и переоденется. Священнику он сказал, когда тот хотел его исповедывать, - что ему не надо посредников, тем паче, что он очень скоро будет у Бога. Ландрю тщательно оделся, надел высокий крахмальный воротничек, выпил стакан кофе. Прокурор спросил, и Ландрю ответил, чо он не считает себя виновным. Внизу в парикмахерской палач остриг Ландрю и тщательно обрезал ворот рубашки вместе с крахмальным воротником, обнажив шею: - концы галстуха упали за жилет. Батюшка вторично приступил к молитвам. Из парикмахерской было слышно, как морским прибоем гудит на площади толпа: в гул человеческих вскриков и слов врезывались бестолково гудки автомобилей. Но когда ворота открылись и вместе с прокурором, защитником...

... о я тоже кричу пронзительным страшным голосом:

- Я тоже, я тоже.

Сережа и мама сразу замолкли. Потом оба вместе говорят вздрагивающими голосами:

- Хорошо, хорошо. И ты.

4 декабря.

А утром я проснулась такая бесконечно усталая, что не хочется ехать.

Лучше уж, как всегда, пойду на службу. Вижу, что Сережа и мама собираются. Спрашиваю их:

- А мне-то с вами ехать?

И, кажется без всякой цели, они сказали, что с`ездят одни. А я вздохнула с облегчением.

В канцелярии день проходил медленно. С тоской ожидала, когда все кончится. Не могу видеть знакомых лиц.

Потом шла домой пешком. Трамваи не ходят. Нарочно стараюсь промочить ноги и простудиться. Распахнула пальто. Ветер гнилой, сырой, и на улице слякоть. Чувствую, что поднимается тупое наслаждение от того, что, наверное, теперь заболею и умру. Наверное, наверное! Ноги промочены, и в горло надуло.

На Каменноостровском поравнялась с улицей, где находится Петропавловская больница. Пугливо остановилась. Там - папа. Зайти бы надо. Но как я устала, как устала! Не могу, не могу... Пойду.

Почему-то дверь в квартиру, против обыкновения, не заперта. И сразу от этого шаги стали осторожнее. Вхожу тихо... Какая мертвая тишина в доме! И электричества еще нет. Темно. Наверное все сидят в комнатах... Ах, нет, - мама на кухне. Почему же она не шевелится и не встречает меня?

Сложила руки на колени и наклонила голову.

Замирающими шагами подошла поближе. Вд...

... оле. Бакунин наклоняется над картой.)

З и х л и н с к и й. Когда?

Б а к у н и н. На рассвете. Теперь же.

З и х л и н с к и й (неуверенно). Бегство?..

Б а к у н и н (кричит). Отступление! Военный маневр! (Изучает план.)

Только этот путь в нашем распоряжении. Смотрите, откуда можно атаковать колонны, движущиеся вот здесь?

З и х л и н с к и й. С юго-востока.

Б а к у н и н. Это - Максимильянова аллея. Сейчас же отправить туда отряды, приказать свалить все деревья для прикрытия. (Отрывается от плана, начинает снова ходить.) Порох, амуницию забрать без остатка. Своих раненых - если найдутся повозки. Орудия прежде всего. Всем, кто проявит хладнокровие и мужество - офицерское звание. (Перестает ходить и мгновение смотрит на лейтенанта испытующим взглядом, затем бросает с жестокой гримасой). Пойдемте, мой приказ будет подтвержден правительством.

(Уходят.

Пауза.

За дверью слышны сдавленные голоса.)

32.

1 - й г о л о с. Тяжелый...

2 - й г о л о с. Там открыта дверь... вон там, внизу.

3 - й г о л о с. Пойдемте туда.

4 - й г о л о с. Держите выше голову...

33.

Легионер, два студента, подросток, раненый.

(Студенты и подросток вносят на руках раненого.)

Л е г и о н е р. Сюда. Вот здесь. Кладите его на пол, так лучше.

С т у д е н т. Тише, тише!

П о д р о с т о к. Он чуть дышит...

С т у д е н т. Выше голову.

(Кладут раненого вдоль стойки.)

Л е г и о н е р....