... ли шепотом даже те, кто мало о чем на свете считал нужным говорить, понизив голос.

Стали подавать первый ужин - после полуночи предстоял второй, - и Джордан пригласила меня присоединиться к ее компании, облюбовавшей стол в другом конце сада. Компанию составляли две супружеские пары и кавалер Джордан, студент из породы вечных, изъяснявшийся многозначительными намеками и явно убежденный, что рано или поздно Джордан предоставит свою особу в более или менее полное его распоряжение. Вместо того чтобы по приезде разбрестись кто куда, они держались горделиво замкнутым кружком, взяв на себя миссию представлять здесь положительную, аристократическую часть местного общества. То был Ист-Эгг, снизошедший до Уэст-Эгга и бдительно обороняющийся от его калейдоскопического веселья.

- Уйдем отсюда, - шепнула мне Джордан, когда прошли полчаса, показавшиеся томительными и ненужными. - Мне уже невмоготу от этих церемоний.

Мы оба встали из-за стола; мы хотим поискать хозяина дома, объяснила Джордан: мне неловко, что я ему до сих пор не представлен. Студент кивнул со снисходительной, меланхолической усмешкой.

В баре, куда мы заглянули прежде всего, было людно и шумно, но Гэтсби там не оказалось. Джордан взошла на крыльцо и оттуда оглядела сад, но его нигде не было видно. Не найдя его и на боковой веранде, мы наугад толкнули внушительного вида дверь и очутились в библиотеке - комнате с высокими готическими сводами и панелями резного дуба на английский манер, должно б...

... .

- В самом деле! - Я присмотрелся поближе. - Оригинальная выдумка.

- Н-да. - Он одернул рукава пиджака. - Н-да. Гэтсби очень щепетилен насчет женщин. На жену друга он даже не взглянет.

Как только объект этого интуитивного доверия вернулся к нашему столику, мистер Вулфшим. залпом проглотил кофе и встал.

- Благодарю за приятную компанию, - сказал он. - А теперь побегу, чтобы не злоупотреблять вашим гостеприимством, молодые люди.

- Куда вы, Мейер, посидите, - сказал Гэтсби не слишком настойчиво.

Мистер Вулфшим простер руку, вроде как бы для благословения.

- Вы очень любезны, но мы люди разных поколений, - торжественно изрек он. - У вас свои разговоры - о спорте, о барышнях, о... - Новый взмах руки заменил недостающее существительное. - А мне уж за пятьдесят, и я не хочу больше стеснять вас своим обществом.

Когда он прощался, а потом шел к выходу, его трагический нос слегка подрагивал. Я подумал: уж не обидел ли я его неосторожным словом?

- На него иногда находит сентиментальность, - сказал Гэтсби. - А вообще он в Нью-Йорке фигура - свой человек на Бродвее.

- Кто он, актер?

- Нет.

- Зубной врач?

- Мейер Вулфшим? Нет, он игрок. - Гэтсби на миг запнулся, потом хладнокровно добавил: - Это он устроил ту штуку с `Уорлд Сириз` в тысяча девятьсот девятнадцатом году.

Я остолбенел. Я помнил, конечно, аферу с бейсбольными соревнованиями `Уорлд Сириз`, но никогда особенно не задумывался об этом, а уж если думал, то как о чем-то само соб...

... тобы...

- Минутку, - перебил я. - Мне бы хотелось услышать от вас точно: вы будете?

- Мм... видите ли - дело в том, что я теперь живу у одних знакомых в Гриниче, и завтра они на меня в некотором роде рассчитывают.

Предполагается что-то вроде пикника или прогулки. Но я, конечно, приложу все старания, чтобы освободиться.

У меня невольно вырвалось: `Эх!` - и он, должно быть, услышал, потому что сразу заторопился:

- Я, собственно, позвонил вот зачем: я там оставил пару туфель, так не затруднит ли вас распорядиться, чтобы мне их прислали. Понимаете, это теннисные туфли, и я без них прямо как без рук. Пусть пошлют на адрес...

На чей адрес, я уже не слыхал - я повесил трубку. А немного спустя мне пришлось постыдиться за Гэтсби - один из тех, кому я звонил, выразился в том смысле, что, мол, туда ему и дорога. Впрочем, я сам был виноват: этот господин принадлежал к числу самых заядлых любителей позубоскалить насчет Гэтсби, угощаясь его вином, и нечего было звонить такому.

Наутро в день похорон я сам поехал в Нью-Йорк к Мейеру Вулфшиму, не видя другого способа с ним связаться. Лифт остановился против двери, на которой значилось: `Акц. о-во `Свастика`; по совету лифтера я толкнул дверь - она была не заперта, и я вошел. Сперва мне показалось, что в помещении нет ни души, и только после нескольких моих окликов за перегородкой заспорили два голоса, и минуту спустя из внутренней двери вышла хорошенькая еврейка и недружелюбно уставилась на меня большими че...