... подошве. Вошли в дом. Гостиная с камином. Дрова горят. Вокруг кресла поставлены.

- Садись,- пригласила Ада.

Огонь, поленья трещат... Утонула в пахучем халате и соглашаюсь со всем, что происходит. Братья подкатывают к огню стол, похожий на журнальный. Но большой. Как они оба красивы! Уставили стол разными яствами, и, как завершающий аккорд, мать внесла две бутылки вина; протерла их и поставила в центре стола. Ионас усадил ее в кресло и что-то буркнул по-эстонски. Выпили вина. А хлеб какой! Темный, круглый, кисло-сладкий... Голова моя стала клониться вбок - захотелось спать.

- Теперь по протоколу, как ты говоришь, надо спать,- улыбнулся Ионас.

Старший брат подводит меня к высокому шалашу. Шалаш не простой, из тюля.

- Не верится,- пролепетала я.

- Это все ребята придумывают - руки у них золотые,- пояснила Ада.

- И я с вами,- попросилась девочка.

- Конечно, конечно! - сказал Ионас и принес раскладушку.

Вошли в шалаш, уселись на кровати и - на тебе! Шалаш поехал тихим ходом и остановился в центре пруда.

- Ничего себе! Да еще по рельсам идет!..

- Не бойтесь,- успокоила девочка.- Никакой комар не укусит...

Вскоре я, накрывшись пуховым одеялом, утонула в мягкой постели.

- Платок надень,- подала мне Ада теплую шаль.

`Неужели это я?` - подумалось. Сон улетучился, вспомнила свою житуху в Москве, и стало так жаль себя. Эх, казанская сирота! Что ж я так мотыляюсь, никому не нужная? Хот...

... объяснив, почему здесь и за что! Ты не хотела бы умереть в России, а он не хотел в Эстонии...

- Я латышка,- растерянно пролепетала она.

- Не важно! Принесла ли ты хоть раз цветок на могилу русского парня? Забудете, затопчете, предадите забвению могилы тех, кто вас от фашистов спас,- Бог вас накажет...

Я опустила лицо, чтоб не видели слез...

Попрощались с Отто и его женой Верой. Договорились встретиться в Таллинне. Мальчик сел рядом с Ионасом, а мы с Маргаритой - сзади.

Вот и остановка - небольшой дом с крыльцом. Мы с подружкой и ее сыном вышли. Ионас нажал на газ.

Мама Маргариты приняла меня очень хорошо.

- Она гостям рада и любит русское кино. Проходи, будь как дома.

Мне отвели отдельную комнату, я наконец легла, и тут же нахлынули мысли об Ионасе. Ни к чему это... Распустилась. Увлеклась... Поставила себе на грудь командировочный приемничек `Селга`, тихо плачу, прощаюсь. Больно. Очень больно...

`Ноктюрн`,- объявляет голос. Красиво играет квартет. Сердце забилось, да так сильно, что я села. Пошарила глазами по неосвещенной комнате, по колышущимся веткам за окном и пошла к окну... Ты здесь!.. Под окном `наша` машина. Вгляделась, увидела: дверцы распахнуты, кое-где белеют кусочки простыни, свесился плед... Спишь, рыцарь мой? А я лью теплые слезы... Как я люблю тебя!.. И тебя, твою силу и красоту, и Прибалтику... Тихо, сладко, хорошо - пусть хоть на миг.

Легла в постель, но уснула лишь под...

... запомню - поперек ладони в аккурат вмещалась его ступня - от пальчика до пяточки... В коридоре холодно, лампочка висит где-то высоко. Темно, неуютно. У входа в реанимацию, откуда доносится свист, его свист, стоит лавка. Я иссякла. Прилегла и подложила ладонь под щеку.

`Зачем мы здесь, сыночек?..` Маленьким был, соску не взял, выплюнул. Я сокрушалась, видя, что с соской дети спокойнее. Тогда выплюнул, а сейчас вставили насильно. И я, не дыша, молю Бога, чтоб этот свист не смолк.

...Позвали меня давно-давно в съемочную группу фильма `Комиссар` на собеседование. По пути домой я вспоминала встречу, сценарий и изумилась фамилии режиссера - Аскольдов, забавно... `Аскольдова могила`.

Может, это рок? Может быть, на съемках боев меня конь забьет...

Оставила своего красивого душевного мальчика-подростка на чужую тетку, обеспечила разными `пряниками` - и на четыре месяца в киноэкспедицию под Херсон. С картиной не ладилось: режиссеру преднамеренно не создавали условий для съемки, мучили, издевались. Приезжал директор студии, съемку приостанавливали. Режиссер, человек интеллигентный, внимательный, предлагал мне не раз:

- Может быть, съездите домой, пока есть пауза?..

- Нет, нет, что вы!

Я скрытно жалела его и картину.

Потом его судили. Уволили из штата студии. Дело-то какое вытащили!

Лошадей много снимали. Конюшня была за двадцать километров от нашего пристанища. Два конюха-алкоголика не подковывали коней. И...