... е черные волосы и обветренная кожа. На ней плохонькое платье - рваное, линялое, закапанное ягодным соком и вообще не слишком чистое; оно падает свободными складками, открывая босые загорелые ноги, и это позволяет предположить, что под платьем надето не слишком много. В дверь стучат, но не настолько громко, чтобы разбудить спящих. Потом еще раз, погромче, и миссис Даджен слегка шевелится во сне.

Наконец, слышно, как дергают замок, что сразу заставляет ее вскочить на ноги.

М и с с и с Д а д ж е н (с угрозой). Ты что же это не отворяешь?

(Видит, что девочкауснула, и тотчас бурно дает выход накипевшему раздражению.) Скажите на милость, а! Да это просто... (Трясет ее.) Вставай, вставай сейчас же! Слышишь?

Д е в о ч к а (приподнимаясь). Что случилось?

М и с с и с Д а д ж е н. Сейчас же вставай! Стыда в тебе нет, бессердечная ты грешница! Отец еще в гробу не остыл, а она тут разоспалась.

Д е в о ч к а (еще полусонная). Я не хотела. Я нечаянно...

М и с с и с Д а д ж е н (обрывает ее). Да, да, за оправданиями у тебя дело не станет. Нечаянно! (С яростью, так. как стук в дверь возобновляется.)

Ты почему же не идешь отворить дверь своему дяде, а? (Грубо сталкивает ее с дивана.) Ладно! Сама отворю, от тебя все равно никакого проку. Ступай, подложи дров в огонь.

Девочка, испуганная и жалкая, идет к очагу и подклады...

... в себя.

Р и ч а р д. Миссис Андерсон, мне очень хорошо известно, как вы ко мне относитесь. Я не собираюсь навязывать вам свое общество. Покойной ночи.

(Снова направляется к очагу за своей курткой.)

Д ж у д и т (становится у него на дороге). Нет, нет, не уходите!

Пожалуйста, не уходите.

Р и ч а р д (грубо). Почему? Вы ведь сами хотите, чтоб я ушел.

Д ж у д и т. Да, но... (В отчаянии ломает руки.) О, если я вам скажу правду, вы потом все время будете меня мучить.

Р и ч а р д (возмущенно). Мучить? Кто дал вам право так говорить? И после этого вы воображаете, что я тут останусь?

Д ж у д и т. Я хочу, чтоб вы остались, но только (с неожиданной злостью, точно рассерженный ребенок) вовсе не потому, что мне это приятно.

Р и ч а р д. Вот как!

Д ж у д и т. Да, и уж лучше уходите. Только не вздумайте перетолковывать мои чувства. Я вас ненавижу и боюсь; и мой муж это знает.

Если он вас не застанет здесь, когда вернется, он подумает, что я его не послушалась ипрогнала вас.

Р и ч а р д (с иронией). Тогда как на самом деле вы были так милы и любезны и оказали мне столь радушный прием, что я захотел уйти просто из упрямства. Так?

Джудит, почувствовав вдруг, что силы у нее иссякли, падает на стул и разражается слезами.

Перестаньте, перестаньте, сейчас же перестаньте. Не надо. (Прижимает р...

... ь человека как следует. Так вот, вешайте - и покончим с этим.

С у и н д о н (капеллану). Может быть, вам удастся на него воздействовать, мистер Брюднелл?

К а п е л л а н. Попытаюсь, сэр. (Начинает читать.) <Человек, рожденный от женщины...>

Р и ч а р д (глядя на него в упор). <Не убий>.

Брюднелл едва не роняет из рук требник.

К а п е л л а н (признавая свою беспомощность). Что же мне сказать вам, мистерДаджен?

Р и ч а р д. Оставьте меня, добрый человек, в покое.

Б э р г о й н (со светской предупредительностью). Я полагаю, мистер Брюднелл, поскольку обычная процедура кажется мистеру Даджену неуместной, лучше, пожалуй, отложить ее до того времени, когда... э-э... когда она уже ни в какой мере не будет беспокоить мистера Даджена.

Брюднелл, пожимая плечами, захлопывает требник и отходит в глубину прямоугольника.

Вы словно торопитесь, мистер Даджен?

Р и ч а р д (ужас смерти настиг его). Вы думаете, так приятно дожидаться этого? Вы приняли решение совершить убийство - так убивайте, и делу конец.

Б э р г о й н. Мистер Даджен, мы это делаем лишь потому...

Р и ч а р д. Что вам за это платят.

С у и н д о н. Это наглая... (Проглатывает свое возмущение.)

Б э р г о й н (с пленительным добродушием). Мне, право, очень жаль, что вы такого мнения, мистер Даджен. Если бы вы знали, во...